Paula ERIZANU s-a ndscut in 1992 la Chisindu. A studiat istoria
si literatura la New College of the Humanities din Londra, apoi jurna-
lismul la City University London. A scris despre protestele din 2009 din
Republica Moldova in Aceasta e prima mea revolutie. Furati-mi-o (Cartier,
2011, editie trilingvi). Cartea s-a bucurat de o mare atentiec mediatici la
Chisinau, fiindu-i decernate Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova si Premiul pentru cea mai populara carte al Biblio-
tecii Nationale ,lon Creangi”, de asemenea, fiind nominalizatd la Premii-
le Observator cultural, categoria debut. A fost tradusi in ceha si germani si
a primit premiul UNESCO Germania pentru cea mai frumoasi productie
de carte a anului 2011 la Targul de Carte de la Leipzig. A urmat volumul de
poezie Aigrija de tine (Charmides, 2016), tradus in slovena. Din 2019, Pau-
la Erizanu a coordonat, impreund cu Alina Purcaru, antologia Un secol de
poezie romdnd scrisd de femei, apdrutd la Editura Cartier in trei volume.
Tot la Cartier, in 2021, a publicat romanul Ard padurile, pentru care a fost
desemnati Tanarul Scriitor al Anului 2021, in cadrul Galei Tinerilor Scri-
itori din Bucuresti. Cartea a fost nominalizatd la Premiile Sofia Nadejde
si la Festival du Premier Roman din Chambery, Franta. A scris pentru
BBC, The Guardian, Financial Times, London Review of Books, Libertatea,
Observator cultural, Dilema veche, Scena9, Radio Moldova, Europa Liberd
s.a. In 2019, a fost nominalizati la premiul ,Jurnalista de culturd” a anului
in cadrul competitiei britanice ,Words by Women”.

~Roman istoric, intre fictiune si non-fictiune, Aicea-i si raiul, si iadul
(ed. Cartier), de Paula Erizanu este un urias puzzle de mdrturii ale supra-
vietuirii intr-o lume violentd, cu abuzuri, deportdri, jafuri si razboaie.”

Scena9

wVolumul este un colaj de mirturii reale care, prin tehnica docufictiunii,
reconstituie istoria Republicii Moldova din ultimii o sutd de ani, asa cum a
fost trditid de oamenii simpli. Volumul nu urmdreste un singur fir istoric, ci
construieste o spirald a memoriei colective.

Inspiratd de Svetlana Alexievici sau Larisa Turea, Paula Erizanu reu-
seste sd scrie o carte in care fidelitatea fatd de realitate se imbind cu o sensi-
bilitate literard aparte. Aicea-isi raiul, si iadul. Republica Moldova: un veac
de istorie triitd nu este doar o colectie de interviuri, ci o experientd polifo-
nicd, in care vocea narativd se estompeazd in favoarea vocilor reale.”

Anca MATEESCU, Radio Roménia Cultural
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Din 1995, in toate librariile bune


https://www.libris.ro/aicea-i-si-raiul-si-iadul-paula-erizanu-COD978-9975-86-883-9--p43996841.html

mi-a facut conexiunea cu Olha sicu Lucia Elekr. Pe Aurel Matei
l-am gdsit datoritd jurnalistei Viorica Tétaru.

li sunt recunoscitoare Gabrielei Adamesteanu pentru atentia
cu care a citit manuscrisul, pentru recomandarile sale si generozi

tatea sa. li multumesc lui Dorin Onofrei, enciclopedicul redactor

al acestei cirti, care a imbunatitit volumul atat lingvistic, cat si
factual. Apreciez deschiderea Tatianei Tibuleac si a lui Carmen
Musat de a citi si a prezenta volumul.

Doui dintre capitole, Doud femei si Ileana, au apirut mai
intai in volumele de proza scurta Retroversiuni §i Garderoba,
coordonate de Cristina Ispas si respectiv Diana lepure, ambele
publicate la Editura Paralela 45.

Cartea ar fi aritat altfel fira acceptul Natashei Lelenco de
a folosi un fragment din lucrarea sa, Comesenii, integrati pe
coperti de Vitalie Coroban. Fird Marina Darii, aceasta carte
nu ar fi fost agezata in pagina.

Si, bineinteles, le multumesc pentru toate parintilor mei,
care au trait cu eroii acestei cirti zi de zi.
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Claudia Blajinu

E vari. Se intoarce de la priisit, cu sapa pe spate i cu o traistd
in care si stringa niste vreascuri. Painea, nucile, rosiile §i brinza
le-o mancat pe deal. $i o mai ciugulit niste cirese amare, ca-s
bune la toate: si de durere, si de ficat, i la memorie, si la diges-
tie. Poartd o basma neagra pe cap, fusta ei surd, de canepd, si o
camasi verde cu flori mititele, rosii. De-amu nu mai e tindra si
i-i mai greu si mearg atéta ca si-si praseascd popusoii. Canepa
nu i-o mai dat voie si puie. Era bund ea si de méncat, cu nepotul,
in prag, seara, si de tesut.

Nepotul de la trei luni o crescut cu ea, cé fata lucra. Pe urma
o si se dea concediu de maternitate, tarziu, da atunci nu era.
Descurci-te cum poti. Ei nu i-o pirut riu, ci aga n-o fost singu-
ri, mai avea un suflet alituri, avea cu cine schimba o vorbd. Da
acuma era plecat inapoi la fatd. Asa cd s-o dus ea singurd la deal.

Rusii i-o mutat pimantul mai departe de sat, ci-i edinolici-
nica'. Da de ce s le dea pamantul ei unde o muncit atata? Asta-i
risplata pentru faptul ci sotul i-o murit in rizboi. A fost dat
disparut. Da ei nici n-o recunoscut, o zis cd o fugit. Ca sd nu-i
pliteascd pensie. Da ea stie cd Mihail al ei n-ar fi fugit, cd el nu
spunea un cuvant impotriva. O trdit bine cu dansul. Mai tare
ar fi vrut si se mirite cu Sandu, ci era frumos si blond cum era
si ea cAnd era tanard. Da el s-o insurat cu alta, mai bogatd. Altii
ar zice: ei, ce sd faci, asa o fost, dar ea continua sa fie supdrata.
De blestemat, nu-1 blestera. Da nici sd-1 binecuvanteze.

Supdrati ii si pe pdrinti, cd n-o dat-o la scoald mai departe.
Ar fi vrut si mai invete, cd tare-i mai plicea. La gcoald, era o

' Individualistd; un neologism sovietic aplicat celor care ezitau sa se inscrie in

gospodariile colective. (rus.)
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fata din cinci, la cincizeci de biieti, da in familie era prima din
noud. Trebuia si aiba grija de frati, de surori i de animale, agai-o
zis. Au dat-o in schimb la scoald pe Casandra, care nu se omora
invitind, dar nici nu putea si lucreze, cd era mai slibanoaga,
mai bolnavi, asa ci ce folos dintr-insa acasa.

Scoala o facut-o la romani. Are si acum tdblita — pe o parte,
pitritele pentru matematicd, pe cealaltd - linii, pentru limba.
Mai tine minte poeziile si azi. Ajungea abia prin octombrie la
lectii, cind se termina munca in cAmp. $i pleca prin aprilie, cand
incepea lucrul pe deal.

O trebuit s4 invete sa scrie si cu chirilice cdnd o venit rusii.
Intai pe plic, ca sd ajunga scrisoarea la fiicd-sa, apoi si-nduntru,
ci ei le mai deschideau pe drum si vada ce-i scris.

Bine ci micar fetele ei o ficut carte. Améndoud o invatat
de profesoare. Prima-i la scoala in alt sat, a doua preda aici.
O-nvitat si ea cu dansele, ele-i mai aduceau carti, ea le citea.
Si-apu le didea inapoi, cd Marioara s-o ficut bibliotecd mare la
dansa acasi. Duce cirtile la scoald, le arata elevilor, le povesteste.

Acuma si stranga niste lemne prin padure, sd aiba de pus
pe foc la gatit. Pidurea asta o fost odata bétrand, dar o taiat-o
rusii inci sub tar, si facd Odesa si flota Marii Negre, agd i-o0 zis
mamuca cind era mititica. O urmat secete, temperatura s-o
ridicat. De-amu peste multi ani o sadit iard altd padure, mai
mititici, o pus mai multi mesteceni, ca sa fie ca la rusi. O fost
la particulari si, de cand o venit romanii, era a statului, ca sd o
poati folosi si taranii. O ramas a statului si sub rusi.

in rizboi, roménii, cind o venit, o cerut o ciruté s-o adus-o
inapoi peste o siptiméand. Da rusii o ficut schimb intre carul
lor si ciruta ei. Da ea si-o dat sama si le-o desfacut carul si l-o
impristiet. De-asta stau acum giinile ei pe rotile iestea mari.
Si, cum s-o gandit ea, peste o saptimand o apdrut iar $i-o zis
cii si-o lasat carul lor aici si c-o venit si-l ieie. Ie-1 de unde nu-i!

Rusii o pus toti betivii satului in functii de conducere. Cand
n-aveau nimic de méncat si lumea se descurca cum putea, cu lapte
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de oaie, de capri, de vacd, culobodé; acelacare invita mairiu o
venit la dansa noaptea acasa cu barbati de la raion sd-i ieie graul.
O bitut la usa tare, ci o auzit toti dracii. S-o sculat i fetele. Da
acela o venit pregitit. C-o bomboana. I-o ardtat-o Mirioarei §-0
intrebat-o unde ascunde mama graul. Si dus o fost graul. Mare
i-o fost durerea. Bine cd aveau capra. Capra le-o salvat. La altii
o fost mai greu. Fierbeau opinci si facd ricituri dintr-insele.

Si-acuma... iaca. Se lasa seara. Si treacd prin pidure, s taie
drumul spre casi. S3 mai strangd niste vreascuri in desaga pentru
foc. O adunat binisor, si le poati duce. Ciori se aud deasupra.
Da ciand colo, ce se vede dintr-o tufa? Nigte ochi sticlesc. Ea se
face gheatd. Ochii cresc tot mai mari - se apropie. Mai intai o
pereche de ochi, apoi apare a doua pereche... Cdini sd fie? Se
apropie la citiva metri de ea. Nu, nu-s caini. Nici vulpi. Nici
sacali. Is mai surisori asa. Lupi is!

Ho, stati acolo! le strigd de mai multe ori. Se uita cand la
unul, cAnd la altul, ca asa o citit la gazetd. Ochii se micsoreazi,
se indepdrteazi. Ei parci s-o retras oleacd, dar cu lupii nu stii.
Cat esti pe teritoriul lor... Principalul e sd te uiti la ei §i sd nu
te intorci cu spatele.

Parci o sigeteazd ceva. Se adunid. Noroc cd are niste chi-
brituri in desagi. Le scoate, aprinde un foc. O creanga de ici, o
creangi de dincolo. Si vreascurile din desaga. In spatele ei - un
stejar batran. Sprijind sapa de el. Nu mai sticlesc ochii. Se intu-
necd. Acuma, ce sa faca? Sta aici pand dimineatd.

Auuu, se aude din depértare. Auuu, raspund si altii.

Prin céte o trecut ea, dsta si-i fie sfarsitul? Sfasiata de lupi?
Uneori, oamenii is mai fiare. Cum o fost acela care i-o intrat in
casi. Bine c-o reusit si se urce in pod si sd ia si scara dupd dansa.
Acuma, armi are, ¢i i-o dat-o ginerele, da n-o luat-o cu ea. Ca
nu-i soldat si nici vanator.

Gata. Ti o liniste. Se aud doar greierii. Si o bufnitd. Buhu,
buhu. De vizut, nu vede nimic, ci e intuneric in jurul focului.
Bine cd nu-i asa frig. Si are galosii pe ea. Important e sd nu-ti
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fie frig la talpi. Daca era iarna, purta bocancii americani. O mai
bazaie tAntarii si le mai da cite-o palma. Tantaroaicele, cd numa
ele sug singe de om, asa o citit la gazetd. Ei manancd zahar.

In gind, spune Tatal nostru, sa se linisteascd. Pe urmi,
poezii pe care le-o invitat la scoald. Povesti pe care le-o auzit
de la Cucoana Saga cat jucau cdrti.

Buni femeie o fost Cucoana Sasa. O venit aici, in sat, cand s-o
inceput revolutia la rusi, sa scape de bolsevici. Cé era boiereasa.
Imbricata in blanuri iarna, cu paldrii vara. O vazut-o aga micd,
de vreo patru-cinci ani, si o primea la dansa, o invitat-o si joace
cirti, beau ceai si mancau dulceturi, ci fata ei era in Germania,
miritatd cu un ofiter neamt. Si-i povestea despre una, despre
alta. Cé-i era si ei urdt, asa singurd. O invatat romaneste, nu ca
istia care-o venit dupd razboi. Mai scipa ea §i cite un cuvant in
rusa, da se intelegeau. Despre multe o aflat de la Cucoana Sasa.
Despre orase cu mare, despre munti, despre cantece rusesti si
cintece ucrainene, si cintece georgiene, despre orage si sate
nemtesti si cum is casele.

O tot mers pe la Cucoana Sasa si cind nu mai era copil.
Jucau cirti, beau ceai, mancau dulceatd. De zmeura. In razboi,
inainte si moari, Cucoana Sasga asculta englejii. Pe cei cu calti
in gurd. $ii-o spus: la Katin, o murit ofiteri polonezi. Ordinele
o fost date-n rusa.

De romani Cucoana Sasa nu se temea, da iaca de comunisti
~ da. Da n-o ajuns ea sa vada cum ii sa traiesti sub dansii.

Sange polonez avea si sotul ei, Mihail, pierdut in razboi. De
ingropat, tot pe acolo trebuie si fie ingropat, siracul...

Cine-o sdrit acuma? lar apar ochii, sticlesc in intuneric.
lar se uitd drept intr-insii. Se fac mai mari, se apropie -ap’ se
micsoreazd, se dau in spate. Si iar gheata trece printr-insa. Auu,
striga ei.

Rugiciuni, poezii, povesti. Mai pune un lemn pe foc.

O si treaca peste asta cum o trecut si prin foame, §i prin furt,
prin munci si chiar si prin chetre. Da putea fi mai rau.
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Chetrele le=o primit in spate cAnd s-0 dus in targ sa-i asculte
pe cuzisti. C ei promiteau pref mai mare la grau, mai bun pentru
tarani. Da niste evrei, care cumparau mai ieftin de la farani i
vindeau mai scump la piati - ci lor pimant nu li se dadea voie sa
aibi —, 0 venit si ei, numa ci nu s-asculte, da sd arunce cu pietre.
Cuzistii pe evrei nu-i iubeau. Ea o rimas ultima. S-o ghemuit
s4 nu-i deie in cap si parci s-o ficut si ea de cheatrd. Un sfinx.
De zis n-o zis nici. Era vanatd dupa asta pe toata spinarea. O
pus pitlagini sa se lecuiascd mai repede. Ma-sa i-o pus. Da o
trecut si peste asta.

lar se-aud pasi. De-amu-s sase ochi, sticlesc dintr-o parte.
Se misci in cerc in jurul ei. Se uitd la dansii. Ho, stati acolo, le
strigd. Dacd si-ar da voie, ar fileoarcd, aga spaimi rar o incercat.
Da lupii miros frica. Asa ca si mai spuie o datd Tatdl nostru,
si-si faca cruce cu limba §i cu ména, s-o aibd in paza ei Maica
Domnului, ¢4 ea pentru noi, muritorii, se roaga si de noi se-ndura.
Mai pune-un lemn pe foc.

Cat o fi ceasul? Dupi cer, poate-i unu-doud. Inca patru cea-
suri si se lumineaza. $i poate s-or duce lupii. A aprinde un lemn
in fati, unu-n spate si-a merge péina iese din padure.

Cel mai tare se teme ea de otravire. De asta se duce peste tot cu
méncarea ei, cu farfuria, cu lingura, cu furculita, invelite-n batista.
Ci stie ea ci pe Ileana asa o terminat-o, cu o turtd. Cé le plicea
acelasi baiet si ei, si Teodorei. $i Teodora i-o pus ceva in turta, ca
asta si-o iesit din minti. Da Teodora s-o maritat cu Lilian. Bine
n-o triit ei intre dansii... El o bitea. $i o mai fost cazuri. Da iaca
se vede ci nu de otravi, da de lupi o sd moara ea. Da poate n-a
mai muri. Nici n-are mare carne pe oase, n-or sa se sature lupii.

Se vede ci tot asa o simtit §i marinarii americani care o stat
pe o barcd patruzeci de zile, fard mancare, fard nimic, pani i-o
gisit cineva. Puternici oameni, o tiiat articolul cu portretul i
povestea lor si l-o pus pe péretar. Poate n-a astepta chiar patru-
zeci de zile si ea, poate a scipa mai repede. Mai pune un lemn
pe foc. O virgutd.
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Tare ar vrea sa-si mai vadd o daté fetele, pe nepot, pe nepoatd.
Caeai-o crescut.., Fetele lucrau si n-aveau cénd sta cu dénsii. Da
ca si de lucrat lucra cu dansii, si de povestit povestea cu ddnsii. ..

Si iaca, parcd se lumineazi oleacd. Ochii lupilor nu i-o mai
viizut de citeva ore. Se porneste ea spre casd, incetisor, cu sapa-n
schinare gi cu traista goald. Tese ea la luminis. Slavd Domnului
si Maicii Maria.

Acasi, Bombonica, fericiti nevoie mare, latri si da din coada,
$i nu se mai opreste, alearga prin toatd ograda. Géstele, gdinile,
méta vin toate la ddnsa. Le di la toti deméncare. Ménanci si ea
anafuri, bea agheasmi, mai ia doud nuci, ca-n fiecare zi, cu o
linguri de miere. Ci-i bine pentru suflet, creier si pentru sistemul
imunitar. Isi rupe si niste crengute de zmeura din gradind sa-si
facii un ceal, sa se linigteascd.

O sia doarmi oleaca si dupa asta o sa se duci la frate-su sa
scrie cerere sd intre in colhoz. Prin asa spdrietura, la varsta ei,
nu mai vrea sd treaca.

Da inainte, si-si schimbe anul nagterii in acte. Din unu face
7Cro, asa Ci nu mai este ndscuta in 1913, da in 1903. 54 lucreze
mai putin pentru sovietici.
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Ca si acum, la inceputul secolului XX, jumatate din sat era
plecata. O parte in Argentina, iar cealalti - in Canada. Lucrau
in cAmp sau la mina, la petrol. Cei care veneau din Canada erau
mai imbogitifi, cei din Argentina, mai putin, asa zice tata, care
cred ci a aflat de la strabunica - mdmuca — pe bancuta, man-
cand seminte de cAnepd, cat stiteau seara §i n-aveau altceva ce
face, ci nu aveau lumini — abia pe urma, cind era el in clasa a
opta, o scris o plangere la consiliul raional si s-o rezolvat. Dar
am divagat.

Avem si noi un strimos care era mare hot de cai in Argen-
tina, cici a ajuns portretul lui pe postere prin toata tara, asa
spune stribunica. Eu mi le imaginez ca ziceau WANTED, ca in
westernuri, dar tre’ si fi fost scrise in spaniold, nu in englezi.

Plecau si romani moldoveni, dar si multi evrei in perioada
aceea. Si nu doar de siricie.
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Doud femei pe-o banca, aprilie 1903

— Al auzit ce s-o-ntdmplat la Chisindu, Libeada?

— Da ce-o mai fost, Pelaghie?

— Da iaca, o bitut si 0 omorat evreii.

— Fereascd Sfntul! Da ce i-o apucat?

— Eu asa am auzit: unul vroia si meargd pe degeaba pe
cilusei.

— Pe ce?

— Pe un carusel de-aista. Niste cai din metal. Se suie oa-
menii intr-insul.

— Doamne, céte se mai fac la orag!

— Le place la copchii. Da evreica n-o vrut si-i dea drumul.
Ci acolo intri numai cu bilet.

— Apu se vede ci asa se fac banii, nu ca noi... cu branzi
51 cu grau,

— Stai sa-ti povestesc mai departe. Acela, intiratat, s-o luat
la bitaie.

— Ehehe! §i pe urma?

— Pe urmi o mai venit si altii... Pe lingi mindstirea Ciuflea,
pe-acolo. Politia nu si-o bétut capul. Unii spun cé poate asa o
vrut si tarul.

— FEi, da ce i-o trebuit?

— Ei, ci le da batdi de cap. Legile-s asa de incurcate pentru
cvrei, ¢ e greu si le intelegi si nu mai stii cdnd incalcd, cand nu.

— Asta cred ci ti-o zis-o vdru-tiy, politistul.

- Asi-i. De stat la tard n-au voie, de prins tdranii cu fructe,
legume sau vin, la intrarea in oras, ca si vanda la piatd, n-au
voic... Da ei fac si una, si alta, si politia ba i lasi, ba ii aresteazi.

— Da, l-0 oprit si pe Grigore al meu la intrarea in orag cand
o mers cu jinul, lui i-o dat copeici, da la piatd il vand scump.
Tare nu-i mai place lui de dansii.
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__ Ei, ¢e sifaci, trebuie sa facd giyei un ban.

— Da noi nu? Odata eram numai romani pe aici. Si vreo
cativa ucraineni. Da cum o venit rusii, o adus si evrei, ca lor la
Petersburg sau la Moscova nu le da drumul, si armeni, si rusi,
si nemti.

— Fi, ii mai interesant asa, cu mai multe natii.

— Daci se poarti frumos cu tine, da. Da dacd numai cu
altii. ..

— Ei, ce si facem. Nu ne-om apuca sd-i dam afara, tre’ sa
invitim si trdim si cu unii, si cu alfii.

— Trebuie. Daci or invita si el s traiascd cu noi, nu numa
noi cu dénsii.

— Ce-i drept i drept. Da de omorat, nu di voie Dumnezeu
niménuia.

— Da, Doamne fereste!

Olimpiada isi face cruce. Pelaghia tace. Dupa care reia:

— Da cand am fost noi numa romani pe-aicea?

— Pai, daci jumate de sat e Blajinu si jumate - Dobrogeanu,
apu ce suntem?
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Mai sunt si alte nume strecurate la cimitirul nostru:
Basarab
Olteanu

Moldoveanu
Brasoveanu
Ruteanu
Zaporojanu
Cernduteanu
Bulgaru
Neamtu
Tdtaru
Grecu
Turcu

Rusu
Armeanu
Sarbu
Gagiuz

Cat

Si ar mai fi gi alte nume, si cimitire prin imprejurimi.
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